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JOSÉ HELGUERA. Madrid, febrero 2019 
  
Naturaleza desprendida, 
vacía del cuerpo del que permanece todavía el aliento, 
posada como una huella iluminada en la cama, 
poseída del eterno descanso, 
templada y abrazada a su propio gesto, emana el halo de lo que existió, hueco 
del reposo de todo lo que no está. 
Molde blanco de una despedida que acoge a cada cuerpo, 
se alía con ella para no olvidarla, 
no me olvides. 
Todo lo que falta es lo que se revela, lo que se pone en valor, como un 
espacio en el que esculpir en negativo, en el que mostrar el hueco, el vacío. 
Valía la pena quererte. 
Golpe del hombre que abandona restos fosilizados como sombras. 
Desaparecemos en campos donde nuestra silueta podrá borrarse, entre agua y 
bosques que nunca han intentado abandonarnos. 
Papeles surcados de tierras que habitan y nos hablan de su interior, de su 
ausencia, 
lectura de presente. 
Poemas blancos marcados con la presión de la naturaleza impactada. 
Lanza la naturaleza a la lucha. 
¿Qué podemos amar que no sea una sombra?  
Hölderlin (Cita que introduce la novela El Sur.) 
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